viernes, septiembre 12, 2025

En Editorial Páramo: Hombre de mimbre / El lenguaje de la lluvia

 


Puntos de venta de los 2 libros de la Editorial Páramo en los que figuro: mi poemario El lenguaje de la lluvia y el epílogo para la antología Hombre de mimbre de Vicente Muñoz Álvarez: aquí y aquí.

  


Cartel de Wake Up Dead Man: A Knives Out Mystery

 


Espacio negativo, de B. R. Yeager

 

Ésta es una de las mejores novelas que he leído este año. Llegué a ella buscando temática literaria más o menos próxima a la película Weapons: chavales, brujería, pueblos norteamericanos... En un foro mencionaban varios títulos y éste es el que más me interesó.

B. R. Yeager nos cuenta lo que pasa en Kinsfield, localidad ficticia en la que aumentan los suicidios de adolescentes y se suceden los fenómenos extraños (como los ataques de animales a ciudadanos). Un lugar en el que muchos jóvenes sienten fascinación por Tyler, un tipo magnético con tendencia a hacerse cortes en el cuerpo, que prepara rituales de brujería en secreto y es un adicto a las drogas. 

La narración alterna las voces de 3 personajes que aman e idolatran a Tyler: ellos 3 cuentan la historia y sus puntos de vista. Personajes bisexuales que se drogan a veces hasta perder el conocimiento.

Espacio negativo entremezcla géneros de una manera asombrosa: las situaciones inquietantes a lo David Lynch, los chavales atravesando bosques como en los filmes ochenteros y en los libros de Stephen King, los personajes enigmáticos que recuerdan a Kurt Cobain, los ambientes del cine de terror, la desolación y la soledad y la abulia de los adolescentes de Gus Van Sant... Y enlaza muchos temas: foros de internet, ciudades degradas, pesadillas compartidas, alucinaciones... En fin, podría pasar horas hablando del libro.

Algunas citas:
 
Desde que tengo memoria siento la vibración grave del suicidio resonando en mi cuerpo.

**

Las ciénagas estaban turbias por el hedor de los perros muertos e hinchados. Cuando llovía, todo el lugar apestaba a carne podrida y moscas.

**

No importa lo que te ocurra, al final el mundo te obliga a fingir que todo vuelve siempre a la normalidad.

**

Mi vida se convirtió en un esfuerzo para evitar que se alejara.

**

Estudiamos el paisaje interno del otro. Nos convertimos en eruditos de nosotros mismos.

**

Ya había envejecido mil años, hacia un futuro horrible del que nunca sería testigo porque ya estaba muerto.




[Caja Negra. Traducción de Alejo Ponce de León]


Cartel de The Man in My Basement

 


En Aleteia: Goodrich (Con el agua al cuello)

 

Aquí

Cartel de Boorman and the Devil

 


Trailer de Anemone

 

Aquí

Cartel de The Rip

 


Train Dreams: nuevo cartel

 


En Aleteia: Untamed (Indomable)

 

Aquí

The Smashing Machine: 2 carteles

 



Cartel de Christy

 


Graham Greene (1952 - 2025)

 


lunes, septiembre 01, 2025

En Aleteia: 50 años de la película Tiburón

 

Aquí

 


Extinción, de Thomas Bernhard

 

La muerte no debe corregir en modo alguno la imagen que tenemos de alguien.

**

Para hacer algo comprensible, tenemos que exagerar, le había dicho, sólo la exageración hace las cosas evidentes, y tampoco el peligro de que nos consideren locos nos molesta ya a una edad avanzada.

**

Todas esas gentes odian lo que yo quiero, desprecian lo que aprecio, les gusta lo que no me gusta.

**

Me considero capacitado y competente para escribir lo que me parezca digno de ser escrito, porque es importante para mí y, por añadidura, me causa un gran placer, según pienso.

**

El mejor método para liberarse de la obra de un escritor que, en el sentido que sea, no nos deja en paz, ya sea porque se la tiene en la más alta estima, ya sea porque se la aborrece, es conocer a su creador.

**

Otra vez tengo algo en la cabeza.
Extinción se llamará probablemente, pensé, con ello trataré de extinguir todo lo que se me ocurra, todo lo que escriba en esa Extinción quedará extinguido, me dije. Me gustaba ese título, de ese título se desprendía para mí una gran fascinación. Cómo se me ocurrió, no lo sé ya. Creo que es de Maria, que al fin y al cabo me llamó también una vez extintor. Que soy un extintor, afirmó. Y que lo que llevo al papel es lo extinguido. En Roma intentaré escribir esa Extinción, pero me exigirá un año y no sé si tendré fuerzas para mantenerme dispuesto un año solo para esa Extinción, pensé. Para concentrarme en ella. Escribiré esa Extinción y, una y otra vez, discutiré con Gambetti lo que se refiera a esa Extinción, y con Spadolini y Zacchi y naturalmente con Maria, pensé, sin que sepan que tengo esa Extinción en la cabeza, debatiré con ellos todo lo que se refiera a esa Extinción.



[Alfaguara. Traducción de Miguel Sáenz]

Frankenstein: primeros carteles

 



Próximamente: Brooklyn, una novela criminal

 

De Jonathan Lethem. En Random House.

Cartel de All the Devils are Here

 


Trailer de Play Dirty

 

Aquí

Sovereign: 2 carteles

 



Eusebio Poncela (1945 - 2025)

 


One Battle After Another: nuevos carteles

 



Un resplandor en la oscuridad, de Varios Autores

Me costó conseguir un ejemplar porque la distribución no es muy allá. Ha merecido la pena: salvo un relato, el de Edgar Allan Poe, los demás sólo pueden leerse (si no me equivoco) en esta compilación con la que se celebran 20 años de una web dedicada a la obra de Stephen King. Aunque en conjunto no dan miedo, todas las historias son inquietantes y en ellas predomina la calidad, con autores del calibre de O'Nan, Ketchum, Barker, Chizmar, Campbell, Lindqvist o el propio King, que cedió su relato "El compresor de aire azul". Y ofrecen temáticas para todos los gustos: la adopción de identidades en las redes, las casas del terror de las ferias y los trenes de la bruja, la enfermedad, las mutaciones o los juegos de rol que se van de las manos cuando se mezclan con el mundo de Lovecraft.



[Dimensiones Ocultas. Traducción de Javier Martos] 

The Mastermind: primer cartel

 


Trailer de Sisu: Road to Revenge

 

 

Aquí


Verónica Echegui (1983 - 2025)

 


Bugonia: primer cartel

 


En Aleteia: Superman [2025]

 

Aquí

Regreso al futuro: carteles del reestreno en los cines

 





Terence Stamp (1938 - 2025)

 


viernes, agosto 08, 2025

El lenguaje de la lluvia: 3 poemas y una entrevista

 

una buena vida



en tu último libro escribiste:

En términos generales
ha sido una buena vida.


pero no lo fue tanto, hermano

te dejaron a deber 
el pago de tus sacrificios
por la poesía

podrían haberte convertido
en uno de esos reyes de las letras
sobrados de publicaciones
y de prebendas y de pagos
ahíto de banquetes
y satisfecho en
las entrevistas

uno de esos rostros abotargados
que se dedican ahora a participar
en comités que premian obras
pactadas de amigos íntimos
uno de esos tipos cuya bibliografía
en curso se ha estancado
porque prefieren comer
bien y colocar el cazo
en el que caigan las monedas

pero no:
lo tuyo fue la molicie
y el desamparo
y el ninguneo

esos dos versos,
al menos,
les demuestran 
cómo eras:
un hombre
agradecido,
ya al final de su camino,
un hombre solitario
un poeta en pos de la verdad
aunque arda en llamas
durante su epopeya.



**

 

rastros de Thomas Bernhard en Salzburgo



una calle con su nombre: 
Thomas-Bernhard-Straße

una placa en la fachada 
de un teatro: Landestheater

ni siquiera 
después
de muerto
fue profeta
en su tierra

los francotiradores literarios
suelen morder el polvo: 
si no es en vida, 
los triturarán 
de manera
póstuma.


**

 

noches de covid



el covid: allá fuera
la noche: mustia, silenciosa
los niños: dormidos

sin voces
sin motores de coches
sin trifulcas callejeras

un silencio tenso
casi doloroso
apocalíptico
 
y yo en la cama
sin poder dormir
con miedo a enfermar
con temor a morir
con pánico a perderlos
contando los días que faltan
para saber si estaré infectado
o si lo estarán ellos

tratando de recordar 
alguna oración por si,
al decirla,
sirviera de algo

de una pausa
de un milagro
de un aplazamiento

qué poco se tarda
en suplicar por ti mismo
y por los tuyos
cuando los pellejos 
están en juego.
 

***

 

La entrevista para La Opinión de Zamora: aquí

En Aleteia: Happy Gilmore 2

 

Aquí

Cartel de No Other Choice

 


The Naked Gun: 2 carteles

 



Cartel de Night Always Comes

 


Autorruta del sur, de Julio Valdeón

 

Conocí a Julio hace un montón de años. Nos vimos algunas veces y luego él se fue a Estados Unidos y por fin nos hemos reencontrado a su regreso a España. Y vuelve con un libro donde demuestra sus dotes para mezclar narrativa, crónica y autobiografía. En estas páginas relata el viaje que hizo con su mujer por el sur de USA en pos de los lugares míticos donde grandes estrellas de la música grabaron sus discos. Incluye algunos pasajes sobre su pasado y su familia, sobre sus vivencias en el Bronx y Harlem, sobre lo que ha aprendido en aquel país, sobre su paso por sitios legendarios... Una escritura visceral para un libro que, sobre todo, supone un espléndido homenaje a la música.



[Efe Eme Editorial]

Highest 2 Lowest: nuevo cartel

 


Cartel de Blue Moon

 


En Aleteia: Nonnas

 

Aquí